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un preciós temps de ràdio 
MANUEL T ARÍN-IGLESIAS 
És difícil trobar amb rapidesa dades concretes del període de 
la postguerra de Ràdio Barcelona. Algunes coses no les vaig 
viure, i n'he de parlar amb referències i records. L'emissora 
havia estat desmuntada poc abans del 26 de gener de 1939 per 
l'enginyer Joaquín Ruiz Golluri per evitar deterioraments de 
darrera hora. Havia estat camuflada en uns locals de la 
Diagonal, però va poder funcionar immediatament. Des del 
primer moment de la seva nova posada en marxa es va 
convertir en la més escoltada de Catalunya, malgrat la seva 
poca potència i les fortes limitacions a què es veia sotmesa. Els 
homes que vaig conèixer aquella època van assolir el miracle 
de fer la millor ràdio que es podia, que era molt bona, i més 
tenint en c9mpte que eren temps de manca de recursos. 
No puc recordar bé els programes de l'època. Però tot i així, 
en destacaria els que escrivia aquell mestre dels guions, 
Antonio Losada; o els entretinguts d' Armando Matías Guiu; o 
els programes de misteri de Luis G. de Blain, amb un concurs, 
44 "Taxi Key", que escombrava a totes les enquestes d'aleshores. 
Hi havia un espai, "La comarca nos visita" -que regia un altre 
personatge molt important, Enrique Fernandez- , que es feia els 
diumenges al matí i que comptava amb la coJ.laboració de "Pep 
de cal Gros", Carrasco, que feia "morir-se de riure" els oients. 
Un dels grans èxits era el quadre escènic dirigit pel "mestre" 
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Armando Blanch i en el qual figuraven professionals que han 
passat a la història de la radiodifusió: Encarna Sanchez, Isidro 
Sola, Mario Beut, César Ojínaga, Santiago Cortés, José Crespo, 
Ricard Palmerola, Esperanza Navarro, Estanis Gonzalez i 
locutors de la categoria de Juan Ibañez, Luis Gasulla, Enriqueta 
Teixidó, Carmen Torres sense oblidar el fabulós Joaquín Soler 
Serrano - provinent de Ràdio Espanya i els programes del qual 
van aconseguir una audiència enorme-, i un seguit inacabable 
de noms. Tampoc es pot oblidar els "tot terreny", Vicente 
Calpe, Enrique Casademont, Pilar Montero, Xavier Ubach, els 
quals -cadascun a la seva esfera- servien per a molt diverses 
tasques i donaven mostres de la seva qualitat i amistat. Però dos 
homes van fer possible el gran apogeu de l'emissora: Jaime 
Torrents y G. de Pando i Jorge Janer. Torrents era un cap de 
programes excepcional, que coneixia com ningú les inquietuds i 
els gustos del públic català. Janer era un monstre de la tècnica, 
capaç d'aconseguir "l'efecte de so" d'un pardal amb una pell de 
plàtan. Ambdós foren artífexs d'aquella etapa, m'nb un director 
també extraordinari -Ramón Barbat Miracle-, que estava més 
pendent, com és natural, de la marxa econòmica i administrativa 
de l'emissora que d'altra cosa. Ell va muntar un vaixell cuirassat, 
"Publicidad Cid", que proporcionava rendibles beneficis a la SER. 
Com anècdota curiosa d'aquelles dates citem que l'any 1940 
va tenir lloc un concurs de cantants novells. I hi va intervenir, 
per primer cop, una noieta de veu preciosa i que amb tot mèrit 
va guanyar el primer lloc. Aquesta "concursant" era Victòria . 45 
dels Àngels, glòria mundial de l'art líric. 
En aquells temps - mercès a una altra persona, Roberto 
Vergés, advocat de Ràdio Barcelona- es va constituir una 
cooperativa de vivendes per a empleats i amics de l'emissora. 
Aquesta cooperativa va fer mitja dotzena de blocs escampats 
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per la ciutat. També en va fer d'estiueig a Roda de Barà 
(Tarragona). Es va establir també un departament de viatges; es 
va muntar un centre benèfic a Douala (Camerún), que encara 
continua funcionant amb el nom d'Hospital de Barcelona. 
Moltes d 'aquestes activitats es duien a terme gràcies a la 
"Unión de Radioyentes", que concedia una sèrie d'avantatges 
als programes i activitats de l'emissora. La "Unión" va arribar a 
la xifra de 50.000 famílies afiliades. Fou una gran obra impulsada 
per un altre treballador inoblidable, Ramón Aguirre. La ràdio, 
Ràdio Barcelona, formava part de l'esperit de la gran ciutat. 
En aquest enorme complex vaig iniciar els meus contactes, 
crec recordar, el 1943. L'any 1929 -encara sense deu anys-
escrivia en el suplement infantil de "Las Noticias", titulat 
"Gente Menuda". La meva ambició ja era molta: desitjava ser 
director del suplement infantil i, més endavant, de "Las 
Noticias". Quan vaig tenir l'edat adequada, el diari no es 
publicava, però el meu desig continuava en peu. 
Els anys quaranta, el sou d' un redactor de diari a Barcelona 
era, aproximadament, de sis-centes pessetes mensuals. I no 
quedava més remei que buscar-se alguna col·laboració per 
sortir endavant. La ràdio no era incompatible amb l'exercici 
diari d'un periodista local en un popular diari barceloní. Vaig 
anar a veure el cap de programes de Ràdio Barcelona i li vaig 
plantejar els meus projectes i les meves necessitats. Li oferia un 
programa setmanal, titulat "Sucesos del Mundo", on es 
narrarien els més aparatosos successos. Li va agradar la idea, 
però em posava pegues per por a la censura. Li vaig dir que en 
virtut d'estar a la redacció d'un diari coneixia les consignes del 
moment i no me n'apartaria. Així, podria continuar col·laborant 
sense problemes i no en causaria a 1 'emissora. Es va acceptar i 
era emès -si no recordo malament- els dimecres a dos quarts 
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de quatre de la tarda, hora molt bona. Per programa em pagaven 
75 pessetes; per quatre programes, un mes, arribava a la meitat 
del que cobrava al diari. 
He de confessar que era un escèptic a la ràdio, sense massa 
confiança en el medi, i desconeixia tot el seu mecanisme. El 
programa "Sucesos del Mundo", amb un locutor i una locutora, 
tenia un quadre escènic que dirigia Armando Blanch. 
L'esmentat programa durava quinze minuts. 
Però l'escepticisme s'anava vencent a mesura que s'emetien 
els programes. Vaig rebre moltes cartes, suggerències i 
oferiments. Vaig adonar-me de l'enorme poder del medi, de la 
seva immediata arribada a centenars de quilòmetres de la ciutat 
on s'emetia. I vaig anar comprovant la professionalitat d'alguns 
dels que pertanyien a Ràdio Barcelona, alguns dels quals ja he 
citat abans. Personatges com l'enginyer Joaquín Ruiz, que era 
tan aficionat a la ràdio corn a les "vedettes" del Paral·lel; com 
Davín, aleshores adjunt a l'administració, d'una bondat infinita; 
com Maria Queralt, secretària general de Ràdio Barcelona, que 
havia viscut totes les vicissituds de l'emissora degana; com 
Carmen Botifoll, Juan Peiró, i un llarg etcètera. 
El director, Ramón Barbat Miracle, era inaccesible per a mi. 
Però era una boníssima persona. Procedia del camp republicà 
radical. Fou Conseller de la Generalitat i perseguit a principis 
de la guerra civil. Es va passar a l'anomenat bàndol nacional. 
Però en tornar, se sentia cada cop més republicà i més apartat 
del règim. Després vaig ser un dels seus millors arnies i 4 7 
col·laboradors. 
M'anava afeccionant a la ràdio. També vaig realitzar quatre o 
cinc documentals de cinema sobre la reconstrucció dels ponts 
derruïts a Catalunya durant la guerra civil. Vaig decidir "ampliar" 
les meves activitats i vaig sol- licitar permís per publicar una 
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revista mensual, dedicada especialment a la vida literària i a 
Barcelona. La revista es deia "Crítica", i sols se'n van poder 
publicar vuit números, des de novembre de 1944 fins a juny de 
1945. No tenia més diners que els procedents de les realitzacions 
cinematogràfiques i es va acabar la revista amb molts deutes. 
Un dia parlant amb Jaime Torrents, vaig suggerir-li la 
possibilitat d'aplicar la revista a temes de ràdio. La idea li va 
semblar de meravella. Però, tot plegat, depenia del senyor 
Barbat. Vam anar a veure'l junts i aquest es va mostrar 
entusiasmat i desanimat a l 'hora. Entusiasmat per la idea de 
tenir una revista, i desanimat perquè no sabia si autoritzarien 
l'emissora a tenir una revista al seu servei. Em vaig encarregar 
d'esbrinar si era possible el canvi de títol, i el Director General 
de Premsa -Juan Antonio López- va acceptar-lo. Així va sorgir 
"Ondas". Corria l 'any 1952. En vaig ser el director i, mesos 
més tard, a causa de l'èxit, va deixar de ser només la revista de 
Ràdio Barcelona per passar a ser 1' òrgan de la SER. 
Òbviament, estava dedicada a activitats radiofòniques, en un 
moment en què la ràdio -i la SER en especial- tenia una gran 
incidència en la vida nacional. La revista va sobrepassar els 
100.000 exemplars, i l'any 1952 -o 1953- vaig suggerir a 
Ramón Bàrbat d'establir els Premis Ondas similars als que es 
donaven en altres països. Curiosament els Premis Ondas van 
començar com a premis per a guions i novel·les, i després - a 
suggerència meva també- es premiaren de forma definitiva 
persones i programes. Va representar una gran difusió de tot 
allò espanyol fora de les nostres fronteres, i gràcies als Premis 
Ondas vingueren a recollir el guardó persones de la Unió 
Soviètica, de la Xina, d'Israel , etc. Països tots ells on les 
relacions amb Espanya estaven molt distanciades. A part 
d'aquests, països del món sencer. 
ANNALS DEL PERIODISME CATALÀ 
Precisament parlant dels Premis Ondas (abans d'una reunió 
amb directius de la SER, a Madrid) ens van avisar que a Ràdio 
Barcelona s'havia produït un greu incident. Durant una missa 
que es transmetia tots els festius, un capellà havia pronunciat 
unes frases que es van creure censurables. I el Governador Civil 
havia decidit, per iniciativa pròpia, destituir fulminantment 
Ramón Barbat de la direcció de Ràdio Barcelona. La reunió 
esmentada, al despatx del director general de la SER - Eugenio 
Fontan-, no va tractar dels Premis Ondas sinó de la situació de 
Ràdio Barcelona. Provisionalment es va encarregar de Ràdio 
Barcelona Joaquín Ruiz, ja que els directors de l 'emissora 
sempre eren enginyers. Amb Ramón Barbat vam tornar a 
Barcelona enmig d'un pessimisme total. 
L'emissora va continuar funcionant, amb molta por. I el 
Governador Civil no accedia a què Barbat recuperés la direcció. 
Setmanes més tard el subdirector general de la SER, Ramón 
VareJa Pol, va venir a plantejar-me una qüestió: nomenar-me 
subdirector de l'emissora ja que Joaquín Ruiz era gran. 
Mentrestant, estàvem a 1' espera de la resolució del tema de la 
direcció. Vaig refusar el nomenament, i amb total claredat vaig 
manifestar que em constava que la SER passava per un mal 
moment i que volia garanties per no fer el ridícul. Per tant 
actuaria com director, però la meva designació seria la de cap 
de serveis generals; i en tornar el senyor Barbat, jo tornaria a ser 
director d"'Ondas". Van passar diversos mesos, i la SER es va 
adonar que Ramón Barbat no podia ser reposat perquè així ho 49 
imposava el Governador Civil. Aleshores la SER em va oferir el 
lloc de director. I, d'acord amb Ramón Barbat, vaig acceptar 
l'oferiment. Mentrestant, Barbat continuava de president del 
grup publicitari "Cid", propietat de la SER. 
Durant la interinitat del càrrec "fantasma" de cap de serveis 
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generals, va esdevenir-se un fet que va afavorir que els 
directius de la SER confiessin en mi com a substitut de Ramón 
Barbat. Es tractava de les inundacions del Vallès, 1' any 1962. 
Com la meva obsessió eren els serveis informatius, vaig 
imposar breus butlletins de notícies al llarg del dia, normalment 
sobre Catalunya. Es va muntar una petita redacció amb Antonio 
Llull Alanis al capdavant. Amb Llull havíem estudiat des de 
nens a l'escola Espinosa. Va estar a la revista "Crítica", vam 
fundar una editorial musical -"ARCIN"-, i sobretot era una 
persona de confiança. Llull era un home que començava la seva 
tasca com jo: a les vuit del matí, preparant el primer noticiari 
matinal (horaris de trens, trànsit aeri, entrades i sortides de 
vehicles, etcètera). Teníem un auditori molt fidel format 
bàsicament per taxistes, així podien estar al corrent del 
moviment dels trens. El servei metereològic cobria les ciutats 
importants properes a Barcelona: Terrassa, Sabadell, etc. I el 
matí de les inundacions havia plogut molt, però s'era incapaç 
de preveure la tragèdia que cauria sobre el Vallès. Aquell dia, 
Llull havia tingut dificultats per connectar telefònicament amb 
algunes poblacions. A l'aeroport s'anunciaven molts retards, i 
això em v~ fer trucar el cap de policia del Camp d'Aviació, 
Rodríguez, a qui havia conegut a l'escola Espinosa. 
Rodríguez em va anunciar grans inundacions al Vallès. I 
crec recordar que a Terrassa havia mort un funcionari de 
policia. Immediatament ens vam posar a treballar. Vam trucar 
repetidament a tots els pobles. A dos quarts de nou vam iniciar 
un seguit de comunicats que van anar mobilitzant l'atenció de 
la gent. Els diaris no havien informat de la magnitud del cas, i 
l'únic que se'n podia saber era a través de Ràdio Barcelona. 
Davant de les nombroses trucades telefòniques de la gent, 
vaig haver de reforçar la centraleta. A les onze del matí, la 
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mobilització era absoluta. Llavors van començar a arribar 
notícies concretes de la tragèdia que s'estava vivint al Vallès. 
Vaig parlar amb Basilio Gassent, redactor en cap de "Radio 
Madrid", per veure si podia fer passar algun missatge que fes 
augmentar la importància de Ràdio Barcelona aquells moments. 
Poc després, un breu comentari a "Radio Madrid" feia esment 
de les inundacions del Vallès. Tot seguit, una trucada: el 
Ministre de l'Exèrcit, Pablo Martín Alonso. L'havien informat 
dels comunicats que emetia Ràdio Barcelona i com des de 
Capitania General a Catalunya no ho havien fet encara, em 
preguntava què succeïa exactament. Jo no era res. El càrrec de 
cap dels serveis generals, una "tapadora". Per tant, si exagerava 
la informació , l 'única represàlia contra mi podia ser la 
destitució; però, destituir-me de què?. A les dotze del matí vaig 
trucar el director general de la SER, Eugenio Fontan. Li vaig 
explicar que Barcelona estava pendent de les nostres 
informacions, cada cop més àmplies. Per tant, suprimiria tota la 
programació i tota la publicitat per dedicar-me exclusivament al 
Vallès. La SER tenia massa problemes, i Fontan va acceptar la 
meva proposta. A partir d'aquell moment, 1' èxit de Ràdio 
Barcelona va crèixer espectacularment. A l'hora del programa 
de Soler Serrano, les dues de la tarda, vaig informar-lo de la 
meva decisió de suprimir-ho tot. A Soler Serrano li va semblar 
correctíssima. Periodistes d'arreu trucaven a la nostra emissora. 
A primera hora de la tarda, la notícia de la tragèdia del Vallès 
era pública. Ràdio Nacional va donar una àmplia informació. 51 
Les autoritats de cada població prenien les seves mesures. Ja no 
es parlava d' una altra cosa. A mitja tarda sonà el telèfon: era 
l' ajudant del Capità General de Catalunya. Havíem compartit la 
presó en temps de la guerra civil. En aquell moment, 
m ' informava que un avió especial arribava amb diversos 
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membres del govern per visitar la zona de la catàstrofe. Vaig 
enviar a l'aeroport Joan Armengol -un altre monstre de la 
informació radiofònica- i a Irrozqui. I es va produir una cosa 
insòlita. Mentre esperaven, va aterrar un avió on viatjava 
Matías Vega Guerra, Governador Civil. Aquest es va acostar als 
periodistes i els va preguntar què feien a l'aeroport. Quan 
aquests van contestar que esperaven diversos membres del 
govern, Vega va esclatar cridant que no era pas veritat perquè 
ell no n'estava al cas. Aleshores els va preguntar qui els havia 
enviat a 1' aeroport. Ells van contestar que Tarín lglesias. En 
aquell precís moment, un funcionari se li va acostar per dir-li 
que les jerarquies en qüestió estaven a punt d'arribar. No va 
tenir més remei que esperar-se a I ' aeroport, però amb un 
cabreig impressionant. 
S'havia començat a demanar ajuda per al Vallès: mantes, 
medicaments, roba, etc. No es podia transitar pel carrer Casp, 
hi havia de tot: persones aportant donatius, camions portant 
queviures ... 
La subscripció anava creixent. El telèfon sonava de nou. Era 
el Governador Civil, Matías Vega Guerra. 
-"Tarín, ,ha hecho y esta haciendo una serie de barbaridades, 
en contra de la ley. Y ahora mismo ordeno la clausura de la 
ernisora". 
- "Muy bien, señor Gobernador. En la calle hay mas de cien 
mil personas" (jo no sabia si n'hi havia cent mil o cinquanta-
set). "Ahora mismo diré por los micrófonos que se suspenden 
todas las iniciativas nuestras porgue el señor Gobernador 
ordena la clausura de la ernisora". 
Va haver-hi un silenci que semblava èpic. 
- "No. No haga nada y véngase inmediatame nte a mi 
despacho". 
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Vaig respirar. Però em vaig adonar que la sort ja estava 
llençada, que s'havia acabat Ja meva prefectura de serveis 
generals . No va passar res d'això. El Governador havia 
convocat tots els directors d'emissores per informar-los del que 
s'anava a fer, de les mesures previstes i de l'arribada de 
ministres (els quals ja havien estat entrevistats per Ràdio 
Barcelona, per Armengol) . Ens va dir que tots els donatius 
s'havien de concentrar al Palau d'Esports, cosa que per a mi era 
un descans ja que podíem continuar la campanya sense l'allau 
de mantes i roba. També va dir que s'ajudaria les víctimes i que 
el govern obria una subscripció, on podien contribuir-hi tots els 
ciutadans, amb una quantitat que no recordo. 
Jo em vaig atrevir a comunicar-li: 
-I un milió de Ràdio Barcelona. 
Es va quedar gelat. L'aportació de l'autoritat era molt 
inferior. Però el greu és que Ràdio Barcelona tampoc tenia el 
milió de pessetes. I un cop tornat a l'emissora, vaig trucar tots 
els amics perquè m'ajudessin a aconseguir el milió. No recordo 
l'hora, però de matinada es va presentar un senyor i ens va 
preguntar: 
- Quan se n'aniran a dormir? 
-Quan aconseguim un milió de pessetes. 
- Quant els falta? 
-Unes tres-centes mil pessetes. 
-Doncs vagin-se a dormir, perquè aquesta xifra els hi dono 
en un taló. 
El personatge en qüestió era Gari, a qui jo havia trucat per 
telèfon. La promesa al Governador estava coberta. Vam donar 
per tancat el programa de la nit. Però a les vuit del matí el vam 
començar de nou. 
Parlar de les inundacions resultaria llarguíssim. Fou un èxit 
ANNALS DEL PERIODISME CATALÀ 
53 
54 
radiofònic rotund i Ràdio Barcelona va tenir un rellançament. 
Ja com a director, era conscient que Ramón Barbat havia estat 
un gran professional i no era qüestió d'intentar fer-ho tot de 
nou. La meva idea era anar tapant aquells forats en els que creia 
necessari introduir-hi una modificació. La meva deformació 
professional em va portar als serveis informatius, els quals 
foren instaurats amb tot rigor; em vaig abstenir de 
I 'internacional que és el que manava la reglamentació del 
moment i dedicava especial atenció al referent a local i 
nacional. Crec que es donaven uns divuit informatius diaris i a 
I' emissora col·laboraven Xavier de Echarri, Mano lo Ibañez 
Escofet, Esteve Molist, José M.a Hernandez, Néstor Lujan, 
Manolo del Arco, Sempronio i molts altres. 
M'interessava que els serveis informatius de Ràdio 
Barcelona tinguessin repercussió al carrer i per això s'editaven 
dos butlletins diaris titulats "Se ha dicho", on es recollien les 
informacions i col·laboracions de l'emissora degana i es 
distribuïa a un ampli nombre de periodistes dels diaris de 
Barcelona. Va tenir molta repercussió, estava editat per 
multicopista, ja que no existien les fabuloses copiadores de 
1' actualitat, però el servei que va prestar fou interessant. 
Es van actualitzar els programes del matí, fins aleshores 
perduts per la ràdio. I aquí he de fer especial esment d'un 
programa que tingué un èxit rotund: "Radioscope". Aquest 
estava realitzat per Salvador Escamilla i s'hi feia una gran 
difusió de la cançó catalana. 
Vaig donar pas a gent nova, sense menysprear els veterans. 
Així es van incorporar a la ràdio -em sembla recordar- Pedrito 
Ruiz i Joaquim Maria Puyal, ambdós locutors esportius. També 
crec que són de les mateixes dates Joan Castelló Rovira, 
Arribas Castro, Alberto Nadal i altres. 
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Es va treballar molt. I em va arribar l'oportunitat amb la que 
havia somiat des dels nou anys: dirigir un diari, en aquest cas 
"El Noticiero Universal". Però sempre em queda un preciós 
record d'allò que crec que fou el meu millor temps: la direcció 
de Ràdio Barcelona. 
En la seva primera edició, el primer Premi Ondas de guions 
radiofònics va ser per a Alfredo Mañas, aleshores barber a prop 
de Plaça Espanya i més tard famós autor de teatre. El títol del 
guió premiat: "Un león en la escalera". El segon premi va 
correspondre a la redactora de Ràdio Nacional d'Espanya a 
Barcelona, María del Carmen Lecha, per la seva original 
"Jezabel". Més tard els premis s'ampliaren, primer a novel -la, i 
un dels grans èxits de l'època fou "Mi cuerpo inmóvil". 
El 1954, per fi, s'inauguraren els Premis Ondas dedicats als 
més destacats professionals de ràdio i televisió de l'any. El 
primer lliurament es va efectuar a l'hotel Avenida Palace de 
Barcelona. I més tard a l'hotel Ritz i al Palau Nacional de 
Montjuïc. 
Una de les altres dades poc conegudes dels Premis Ondas és 
que en algunes ocasions el jurat del premi de novel·la i de 
guions es reunia i deliberava cara al públic. Això succeïa durant 
la celebració del lliurament dels premis personals a l'hotel Ritz 
de Barcelona, el 14 de novembre, nit on es donava a conèixer el 
guanyador i es duia a terme la cerimònia de lliurament dels 
premts. 
L'estatueta del primer Premi Ondas, l'any 1954, fou 55 
dissenyada per Manolo del Arco, famós periodista, que era 
alhora un extraordinari dibuixant i pintor i col·laborador de la 
revista "Ondas" i de Ràdio Barcelona. 
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